Sacando cuentas

A oscuras, con el ventilador detenido y el silencio pesado de un apagón que se extiende más de lo previsto, revisa el teléfono una y otra vez. Sin datos. Sin señal. Camina de un lado a otro dentro de la casa, como si el movimiento pudiera cambiar algo. Se acerca a la ventana, levanta el móvil, espera. Nada. Sale al balcón, busca altura, gira el cuerpo, prueba un ángulo distinto. La pantalla sigue igual: desconectado.